一開始看傾城之戀這本短篇小說集時是在高中的寒假指定閱讀，當時年紀小，還沉浸在童話故事裡王子和公主的完美結局，對於張愛玲的小說風格並不是那麼喜歡，只是稍稍翻過寫了心得了事，但在前一個月整理房間時突然翻到，隨手翻了翻，發現了和以前完全不同的感覺，而讓我最近一讀再讀的篇章，就是這本小說集的最後一篇〈傾城之戀〉，故拿來做這次文選的閱讀報告。

        老上海、香港自有其迷人處，而張愛玲恰巧兩個地方都住過，於是她把這個故事做了坐實在的陳述與結合。從一開始老上海洋房之美，胡琴伊呀之美，只用一張船票就帶到了當時的香港，紅男綠女，燈紅酒綠，兩者的風格截然不同，卻各成一味，互不衝突，而文中的流蘇就在上海、香港這兩個城裡來來去去，最後在圍城底下找到她的真愛。會喜歡這部小說是因為它整個背景的壯烈，說到傾城，一般人會想到的可能是傾城美人，而張愛玲則真的讓城「傾」了，整個世界都破碎了只剩下那堵灰色的牆不倒，流蘇和柳原在牆下許下了永遠的承諾。事實上，文章中也未提到這堵灰色的牆屹立與否，戰火過後柳原本想去看那堵牆的，卻被流蘇擋住了。「算了吧…」流蘇說。她這麼說一方面是堅定著認為這堵牆是不會倒的，就像她和柳原的關係一般，他始終回來找她了，不是嗎？另一方面，她其實不想去看，也不敢去看，因為她怕如果到現場發現牆就這麼倒了，那也就如同她和柳原的關係，就這麼沒了。他繼續他和薩黑荑妮公主或和別的女人調情，她則黯然回到她在上海的老公館，那個住不得的地方。

        自然是不要的，故流蘇在戰火結束，已經快成了范太太後仍在幻想，幻想著那堵牆「像三條灰色的龍，蟠在牆頭，月光中閃著銀鱗……又來到了牆根下，迎面來了范柳原，她終於遇見了范柳原。」因為流蘇是個女人，因為她是個離過婚的女人，她有了一點年紀，故對所有的事都抱著一些不確定性，有如大草原中的兔子，時時豎高了耳朵，對發生的所有風吹草動提高警覺。但流蘇不如兔子，若兔子知道天敵要來了還能跑，她卻跑不掉了，一顆心死死鎖在范柳原身上，無處可去，在現實上，也真得無處可去了。

        場景回到上海老家，這呈現了和香港一個截然不同的步調，也是我反覆看最多次之處。好賭愛嫖與毫無主見的兄長們，尖酸刻薄的四嫂，除了幾個比較突出的人兒外，剩下的只是些灰濛濛的影子，配著胡琴聲咿咿呀呀的，那麼一個不小心就消失在街道上的晚風裡。故范柳原那時約了相親，先看了電影在上跳舞場，無非是要找出那個與眾不同的女人，而流蘇的大膽則成為他的首選，真正去相親的人物寶絡則被晾在一旁了。「一個女人，再好些，得不著異性的愛，也就得不著同性的尊重。女人們就是這點賤。」這句話是我在篇中最喜歡的一句，或許現在看來這句話不一定成立，但我覺得多多少少還是存在的。大家都覺得一些電視上看到了，書中讀到的「女強人」很值得小孩們尊敬傚仿，但在告訴小孩們這些女人們的英勇事蹟時，卻對她們的婚姻狀況輕描淡寫地帶過，彷彿這是個很不重要的一環，於是，等到我自己有閱讀能力時，才之道南丁格爾其實未婚；過年拜訪親戚時，看到一些有點年紀的單身親戚，都會覺得渾身不自在，想，她們怎麼還沒結婚，年紀都一大把了還住在家裡，這樣對嗎？我覺得我的觀念上是很守舊的，總覺得不跟著正常的時間順序來就是錯的。或許那些女人們都有著成功的事業，眾多的財富，但在我的眼中看來就好像少了些什麼。這也是我對這句話特別有感觸的地方。或許，該改的是我的觀念吧。

           白流蘇贏了這場相親，贏得了同儕的尊重，也贏得了一張到香港的船票，場景從古典的上海乘風破浪到了燈紅酒綠的香港。外國人，男人，女人，方便的交通，脫離了老中國的掌控，到一個嶄新的世界來了。在跳舞場時，范柳原對流蘇說：「你好也罷，壞也罷，我不要你改變。難得碰見像你這樣的一個真正的中國女人。」或許在柳原多年在外的觀念裡，真正的中國女人已經變了樣。回想相親回家的那個場景，四嫂和三嫂說了大戶人家的女孩什麼場面沒見過，就是不會跳舞。這些話，或許對范柳原都不管用了。他什麼場面沒見過，最恨的就是別人和他一樣故弄玄虛，不拿出真正的那一面出來，因為他假貫了，故想要有一個人真心，真正的待他。所以才會在半夜打電話給流蘇，說，我愛你；才會在初次走到那堵灰牆下時跟流蘇不停的呢喃：我要你懂我。我想，這就是人性最脆弱的地方吧，若不是遠離了人群，范柳原哪可能會對流蘇說出那麼任性的話，那麼真切的話。牆角下的火紅花(雖然在黑夜中看不出其顏色)，正是代表著柳原個性與內心，而那堵灰色的牆則反映了柳原對外界的表現，「冷而粗糙，死的顏色」。

           「有一天，我們的文明整個的毀掉了，什麼都完了──澆完了、炸完了、坍完了，也許還剩下這堵牆。流蘇，如果我們那時候在這牆根底下遇見了……流蘇，也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。」不管幾次讀到這段，我都有種心揪在一起的感覺。這是這篇文章的大伏筆，映證了往後的開戰，往後的傾城，但范柳原和白流蘇，都是經歷過太多大風大浪之人，故他們把「永遠」、「一定」這幾個讓人安心的字輕易掛在嘴邊。從他口中說出的字叫「也許」，這個也許配上的是整個文明的傾毀，多麼壯麗的話語。讀到這段時，我彷彿能看到在砲聲連連中，地上處處燃著火光，范柳原和白流蘇又再次來到那堵灰牆上，去映證他們的「也許」。二十八歲離過婚的女人，三十二歲歷經風霜不信世事的男人，才能撐得起這場世紀最美麗的告白。這場告白最後半完美的畫下結局。流蘇終究成了范柳原的妻，名正言順的妻，香港的淪陷成就了她，但成千上萬的人痛苦著，也不是她能管得著得事了。「也許就因要成全她，一個大城是顛覆了……傳奇裡的傾國傾城的人大抵如此」。張愛玲這樣寫，為整篇文章畫下了一個看似完美卻不完美的句點。

           這就是為何我會不自覺愛上張愛玲的原因，她刻劃的東西太真實，真實到你無法不去面對，去認同。從屏東來到台北，從一開始得看不慣到現在同化成半個台北人，甚至有了永遠留在這裡的打算。這就是為什麼我會對張愛玲的小說有感覺，她的文筆好敘事精彩故然是個主因，但最重要的因素是她的文章有種潛移默化的力量，讓我去認真的面對現實。

           香港和上海這兩個城市我都去過，不過我只記得香港的交通發達，和上海女人的潑辣。僅此而已。